出发走318的前一天晚上，开会，要每个人讲讲自己是什么性格，张宁说自己，六个字：“会讲究，能将就。”这是句接着地的人话，他就是这么一人，这么个性格，随遇而安、拎得清，反正都可以。“不能需要你讲究的时候，你将就；让你将就的时候，你一直讲究。”
就这么着，去年夏天，他和团队一起上路了，没喊什么豪言壮语，这种事情他太不擅长了，就带着一部并不牛逼的相机，开着自己的车，50天，拍了我们完全没见过的318出来。很多人是从微信朋友圈看到他的作品的，不是震撼人心、艺术大师、壮阔山川、民族风情的，是日常、有情感、放松的，去地域化的人事物，局部的、细节的小心思。
一个在拍摄上没有宏大野心的人，不会面面俱到，八面玲珑，但有作为一个人该有的分寸感，会分场合，会识趣，尽量不给人添麻烦，也不让别人尴尬。观察细碎的日常，获得陌生的经验，凝视这种陌生，用镜头语言呈现出来。
嗯，这很张宁。
张宁不是西部山川的疯狂爱好者，没有那种亢奋激情的“必须、一定”，只是正好要去，可以拍，从没有想过什么拍到***。这让他能冷静、克制，不功利、不讨好地去观看所经之处的人事物，“他们和我们一样，区别都是曾经去过的人他们主观的定义，他们总说藏地的人多虔诚，看得多开，多豁达，我觉得那只能代表他个人。”
他说自己的照片，基本都是抓瞎抓出来的，正好那个状态在那里，那个人在那里，就拍到了。“真的不知道能拍到什么东西，只有去了才知道，碰上什么就拍什么，随遇而安，碰不到就拍不到了。”如果一开始就计划好，准备好，在他看来，就没有意义了。
回想印象特别深的瞬间，张宁想到的是七十二拐遇到的三个小孩。“前年我们也走过318，只要碰到小孩，给他拍照，他就会要钱，我经过这三个小朋友，觉得他们脏脏的，又很腼腆，想拍下来，拍的时候他们开始摆姿势，拍完并没有人过来问我要任何东西。”张宁当时坐在车里，说有点难受，于是大家给了孩子们很多吃的。“我的预设是，他们就是为了有所求才这么做，其实他们不是，就是寻常人家的孩子，在那里玩，拍照的时候，他们也很拘谨。我只是用惯性经验，带着偏见去看他们了，其实人家并没有。”
张宁喜欢在安静处观察人，拍人，也很擅长捕捉人的情绪。“情绪这种东西，说得*简单就是高兴或不高兴，不是说所有人在那里笑，我都想去拍，只是正好这个人的笑，感染到我了，我会去拍。”他在色达的山上抓拍到一张照片，两个人各看各的方向，漫无目的，他拍下后，给他们翻看自己之前的照片，翻到了前几天在白玉县亚青寺拍到的一对骑摩托车的父女，那个人说，这对父女是他的亲戚。
抓瞎的惊喜。没有任何心理预期，突然来了一个东西。可能今天一天什么都没拍到，明天拍了很多，不是准备来的，准备好了，就不会惊喜了。用老王的话说是：“我们以前看过一家咖啡馆的slogen：遇见就遇见，错过就错过。”
一路上，张宁每天会整理照片，把当天的废片删掉。按了将近一万次快门，拍了五六千张照片，***选出能用的五六百张。每隔半个月或一个月，回头看，当天觉得好的照片，不满意了。“我看不上我过去的照片了，不能说现在一定比过去好，可我想比那个时候好。很多照片，你在手机里看，觉很不错，一旦放大，很多不好的东西也会无限放大，比如旁边有个大的矿泉水瓶，我当时为什么没有看到。虽然后期ps都可以做，但我想的是，前期能拍好，尽量不去做后期。”
和传统的记录摄影不同，张宁的创作在纪实风格上，加了个人的主观创作和思考。他在路上拍过一张电线维修工的照片，这张照片有张原图，地面很低，拍照角度显得它在很高的地方，像在云中漫步一样美。“其实，摄影技术在骗你，只是一个构图，让你觉得他在很高的地方。我会放裁剪过的照片，让读者无限想象，有多高，下面有多深。但是如果有照片分享会，我会告诉大家这张照片是怎么来的，为什么我会这么拍，这么构图。”
这就是张宁，诚恳，说大实话。“我完全没想过别人会不会喜欢这样的照片，我就是选那张让我*舒服的照片，它可能没有多大的含义，或让人一看很震撼，但能让人舒服。”
之所以用野生定义张宁，因为他非科班出身，在这之前完全没想过做摄影；开始拍照了，也没去混所谓的摄影圈；此外他的视角和状态，也都是野生的。
2017年年底，张宁、老王两口子把做了八年的咖啡馆转手，四处晃荡。完全没想过做摄影，一次店里活动，朋友来拍照，张宁忽然觉得有点意思，就弄了个微单，试试看。“好像是有个定理，你在某个专业领域是个白痴，什么都不懂，你的进步非常非常快，那个叫愚昧高峰，那个时候我进入一个顶端，觉得自己拍照好牛逼，那个时候，每天拍照修图，然后发上去，等着人家来点赞，虚荣心爆棚，没有100个赞，晚上都睡不着觉（笑）。”
他自己说是愚昧高峰，说自己是白痴，其实，不是这么个事儿。他在杂志工作过，有知识储备，有一些通识，有视野，有能力在日常的世俗世界里发觉捕捉到美感，在面对的任何世界里都能找到这种美感，恰好，这个时候他拿起了相机，有了表达工具和出口。
老王说之后他们拍的很多地方，大家留言*多的是：“怎么感觉我们去的不是一个地方呢。”其实就是观看视角不同，不管去哪里，张宁都有自己的视角，他的拍摄角度，别人永远偷不到。“别人的拍摄角度，我也偷不到。我会看人家好的作品，但我拒绝学习别人的构图，网上很多课程，教你如何构图，构图怎么学啊，你不可能学得到啊。”
张宁说他希望拍出陌生感，当地人的陌生感，“比如你一直在成都，你很习惯成都的街道，我拍了你会发现，这个地方原来还能这样，这就是陌生感。”当时他在强巴林寺拍了很多辩经的照片，后来全删了，他说一旦放大，就觉得没意思，他说现在只要看到西藏经幡的，都觉得很没意思。“这是我个人的观点，我希望去地域化，拍出新意出来，不要一直是那个东西。有一种暗藏的小心思、小趣味，但不要直接暴露到你面前，它有寓意在。”拍大事件、大场景，有另外的人去做，张宁说他不希望把精力消耗在这里，他要的是舒服、有温度的东西，要自己的视角。
前些日子张宁去香港工作拍片，回来后问他交到朋友没，他答：“我不喜欢交朋友。”采访的那天，他讲起这个场景，接着说：”其实在那种状态下，是应该要去交朋友的，你交了朋友，可能你的活会更多，你的人脉会更广，但我觉得，我不交朋友，我自己会更舒服。我舒服，更重要。”很多时候，这是他在人群中的状态。把该拍的东西拍完，没自己的事情了，就出去兜风了。“大家互相加个微信，交换名片，没事混混圈子，加各种群，很累，不干这个事情，我也能活得下去，那我宁可选择不干。我也不觉得好像不混摄影圈，我就活不下去，我就拍得不够好，一定要混摄影圈，我才能进步。”
这么个德行，就有了野生的状态，有了自在舒展的，不卑不亢的照片。
张宁说自己现在的拍照状态：愚昧高峰后后很快就下来了，进入一个绝望谷底。”他说绝望是知道很多照片都不满意，但不知道怎么拍得更好了。
琢磨着突破，去年年底开始，他有了第一个自己的摄影项目：简易移动影棚，拍人像。是因为当时张宁无意中看到一部纪录片，一个摄影师给人拍肖像，没有复杂的设备，就是一个背景布、一个灯、一台相机、一个人，能把每个人的状态拍出来。张宁说，那就尝试看看，于是，从身边*亲近的人开始拍，现在拍了有30多个人了。
“开始真的不会拍，拍大人好难啊，拍小孩，让他哭和笑，都很容易，可是大人太聪明了，每个人都很聪明。我一开始也觉得，我能拍到你*真实的状态，后来发现，那不叫真实，只能说那一刻，你是自然放松的样子。”张宁在这个项目中拍过盲人，原以为他们不看镜头，会很好拍，拍了才发现很难，他们对光有很强的感知。没有人会拍照，所以很多时候，他只能一直抓拍，有的人拍一下午，一两千张照片，选一张他觉得*舒服放松的人像出来，“不一定是他本人想呈现的那一面，可能是我想让他呈现的这一面吧。”
在这个过程中，也会有被拍摄者把他当作可靠的树洞，说一些平常不能说的话，发泄一下情绪，而他呢，就听着故事，尽可能拍到人*自然的状态。他慢慢觉得：人都活得不真实，带着面具，有时那面具摘不下来，都长在脸上了。
真实是个伪命题。
张宁聊到了旅行节目《奇遇人生》里朴树去古巴的那一期，骑摩托那一段，朴树实在不想骑，导演组一直要求他，***他都要急了，对着摄像机说，“我真不爱录这节目，你说想让我舒服，其实我不舒服，你说让我自在，我没法自在，没法调整，对于我来说，我*自在的方式，就是我一个人待着。”后来他坐上了摩托车，在古巴的风里走，整个人都放松了。张宁说他特别能理解朴树那种状态，很多时候他也是这样。“我遇过这样的场景，所有人都在怂恿我做我不想做的事情，真的很讨厌，这个时候，我是坚决不做的。也有可能我去做了，我会觉得挺放松的，但我跨不出那一步，这是我的性格缺陷吧。我是发自内心佩服那种很会社交的人，但我不行，我可能这辈子都做不到。”
那就接受这样的自己，随着自己的心性来。运气不错，张宁找到摄影了，摄影让他去到陌生之地，去凝望山川大地，拍摄琐碎日常，帮助他保留了对生活、对人的好奇心，也让他有了和世界交流并表达出来的通道和出口。
拍照也就这么一两年的事儿，张宁也不急，老王说：“我们开咖啡馆那会儿，生意好的时候，天天有人打电话来要加盟，我们说只做一家店。”
“慢慢来，比较快。”
正说着，一旁的张宁在手机备忘录里翻了很久，翻出了他记下来的一段话，是饶宗颐先生说的：“做学问和做人，都要耐得住寂寞，要有平常心态，要守株待兔，不能急功近利，积极追兔子的人，基本上没追到兔子，而我靠的是在树底下，当有兔子过来的时候，我马上扑上去而已，我这一辈子，活了一百岁，也不过抓了一两只兔子而已。”
